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 Аннотация. В статье исследуется динамика восприятия личности и твор-
чества Томаса Манна в Советском Союзе в ее обусловленности сменой господ-
ствующих социокультурных дискурсов — революционного, антифашистского 
и либерально-демократического, из которых последний начал формироваться 
в эпоху оттепели. В 1920-е — начале 1930-х годов мировоззрение и творчество То-
маса Манна интерпретируются на страницах советской печати как свидетель-
ство кризиса и распада буржуазной культуры. Примеры дают суждения о его 
романах и новеллах в рецензиях Георга Лукача, во вступительной статье Р. Мил-
лер-Будницкой к изданию собрания сочинений писателя под редакцией В. Зор-
генфрея, в отклике И. Марцинского на присуждение Т. Манну Нобелевской 
премии, в послесловии Н. Н. Вильяма-Вильмонта к русскому переводу «Лотты 
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в Веймаре», в публицистике М. Шагинян. С середины 1930-х годов Т. Манн, эми-
грировавший из гитлеровской Германии, занимает активную антифашистскую 
позицию, поддерживая программу воинствующего гуманизма. Это меняет взгляд 
на его творчество в целом, дает основание видеть в нем пример, подтверждаю-
щий теоретическую закономерность сближения большого художника-реалиста 
с социалистической идеологией. Сдвиг восприятия обнаруживает себя в пере-
акцентовке и актуализации журналом «Интернациональная литература» идео-
логически «сомнительных» высказываний Т. Манна о Ленине и диктатуре про-
летариата, в признании прогрессивного значения его творчества и его вклада 
в строительство новой Германии, содержащемся в статьях К. Федина, Е. Книпо-
вич, Т. Мотылевой. В период оттепели и либерализации советской идеологии 
творчество Т. Манна становится одним из центров дискуссии о границах реа-
листического метода, способствовавшей ослаблению догматизма марксистской 
эстетики и освоению новых художественных форм, таких как жанр интеллекту-
ального и неомифологического романа. Издание десятитомного собрания сочи-
нений писателя под редакцией Н. Вильмонта и Б. Сучкова, монография В. Адмони 
и Т. Сильман, работы Т. Мотылевой, А. Русаковой, В. Днепрова, С. Апта, Н. Павло-
вой дали точку опоры для дальнейшего углубленного осмысления его творчества 
в постсоветский период, на рубеже XX–XXI веков. Образ Т. Манна, сложившийся 
в процессе перевода текстов писателя на язык советской культуры, не был ис-
кажением некоего исходного инвариантного объекта, а представлял собой один 
из вариантов его международной рецепции, одну из его семантических транс-
формаций, отразившую особенности и динамику воспринимающего контекста 
и обладающую не меньшей легитимностью и оригинальностью, чем тот вари-
ант, который сложился в других контекстах восприятия, включая и немецкий.

 Ключевые слова: Томас Манн, социальный дискурс, творческая рецеп-
ция, язык культуры, контекст восприятия, неомифологизм, интеллектуаль-
ный роман, буржуазный реализм, советская идеология
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 Abstract. The article examines the changing perception of Thomas Mann — both 
as a figure and as a writer — in the Soviet Union, tracing how this evolution was shaped 
by shifts in dominant sociocultural discourses: the revolutionary, the anti-fascist, and 
the liberal-democratic, the latter emerging during the “Thaw.” During the 1920s and 
early 1930s, Thomas Mann’s worldview and literary work were interpreted in the So-
viet press as evidence of the crisis and disintegration of bourgeois culture. Examples 
of this perspective can be found in reviews by Georg Lukács; in R. Miller-Budnitskaya’s 
introductory essay to the edition of Mann’s collected works edited by V. Zorgenfrey; in 
I. Martsinsky’s commentary on Mann’s Nobel Prize award; in N. N. Vilyam-Vilmont’s af-
terword to the Russian translation of “Lotte in Weimar;” and in the writings of M. Shag-
inyan. From the mid-1930s, Thomas Mann — having emigrated from Nazi Germany — 
adopted an active anti-fascist stance, championing a program of “militant humanism.” 
This shifted the perspective on his work as a whole, providing grounds to view him as 
an example confirming the theoretical pattern of a major realist artist converging with 
socialist ideology. This shift in perception manifests itself in the way the journal “In-
ternational Literature” re-emphasized and highlighted Thomas Mann’s ideologically 
“questionable” statements regarding Lenin and the dictatorship of the proletariat, as 
well as in the recognition of the progressive significance of his work and his contribu-
tion to the building of a new Germany found in articles by K. Fedin, E. Knipovich, and 
T. Motyleva. During the period of the Thaw and the liberalization of Soviet ideology, the 
work of Thomas Mann became a focal point for discussions regarding the boundari
es of the realist method — discussions that helped weaken the dogmatism of Marxist 
aesthetics and fostered the adoption of new artistic forms, such as the intellectual and 
neo-mythological novel. The publication of the author’s ten-volume collected works 
(edited by B. Suchkov and N. Vilmont), the monograph by V. Admoni and T. Silman, and 
the studies by T. Motyleva, A. Rusakova, V. Dneprov, S. Apt, L. Kopelev, and N. Pavlova 

Literature. Philosophy. Religion
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На протяжении полувека (1930–1970-е годы) творчество Томаса Манна 
(1875–1955) находилось в центре внимания литературной критики все-
го мира, которая при всем ее разнообразии неизменно искала в текстах 

писателя следы социальных дискурсов, признаки той или иной идеологической 
ангажированности, той или иной общественной и эстетической позиции. На чьей 
стороне, «за кого» и «против кого» был великий писатель в разные периоды свое-
го творчества, в разные периоды бурной истории ХХ века — на стороне реализма 
или модернизма, консерватизма или либерализма, демократии либеральной или 
социалистической? В поисках ответа на эти вопросы критика фиксировала мно-
гочисленные противоречия, реконструировала виртуозную игру противоречий, 
из которых сотканы тексты Т. Манна, и либо «подтягивала» позицию автора к тому 
или иному господствующему дискурсу, либо вынуждена была констатировать — 
нередко с известной долей неудовлетворенности — его неспособность, а возможно, 
и принципиальный отказ формулировать ответ на «последние вопросы».

В русской критике ранний пример такого рода констатации содержит пре-
дисловие Юрия Спасского к первому русскому собранию сочинений Т. Манна, 
выходившему в издательстве «Современные проблемы» с 1910 по 1915 год:

provided a foundation for a deeper understanding of his work at the turn of the 20th 
and 21st centuries. The image of Thomas Mann that emerged as his texts were trans-
lated into the language of Soviet culture was not a distortion of some original, invari-
ant object; rather, it represented one variant of his international reception — one of 
the semantic transformations that reflected the specific characteristics and dynamics 
of the receiving context. This variant possessed no less legitimacy and originality than 
the versions that emerged in other contexts of reception, including the German one.

 Keywords: Thomas Mann, social discourse, creative reception, language of cul-
ture, context of perception, neo-mythologism, intellectual novel, bourgeois realism, 
Soviet ideology
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Вместе с большинством представителей немецкой интеллигенции Т. Манн 

удивительно аполитичен, быть может, даже проникнут презрением к поли-

тике. Его бунт против мещанства — в искусстве, в эстетизме. Но и в религии 

красоты он не находит успокоения. Он ничего не решает, только спрашивает. 

И лишь в глубине его вопросов слышится намек, что у него вообще нет на них 

ответа.

[Спасский, 1910, с. VII]

Возможно, Томас Манн знал об издании Спасского, включавшем очерк 
о нем Эрнста Бертрама, с которым писатель был хорошо знаком. Впрочем, упре-
ки в эстетизме и общественном индифферентизме не были для него новостью. 
В этом отношении Т. Манн повторял судьбу своего кумира Гёте. Но в «Размыш-
лениях аполитичного» он дает свое толкование эстетизма не на примере Гёте, 
а на примере Тургенева, одного из русских писателей, о котором он отзывался 
с неизменной симпатией.

После выхода в свет романа «Отцы и дети», рассказывает Т. Манн, ради-
кально настроенная молодежь обвиняла Тургенева в общественном индиффе-
рентизме: «Изящнее прочих выразилась тогда одна дама: “Ни отцы, ни дети — 
сказала она — вот настоящее заглавие Вашей повести, а Вы сами — нигилист”. 
“Не берусь возражать, — бормочет Тургенев, — быть может, эта дама и прав-
ду сказала”. Нет, она сказала неправду, поскольку не нигилист тот, кто чтит 
жизнь как Тургенев. Эстет — возможно, эстетом-то он и был» [Манн, 2015, 
с. 287]. И затем Т. Манн цитирует из письма Тургенева Майкову: «Что ни го-
вори молодежь, а искусство умереть не может — и посильное служение ему 
будет всегда тесно соединять людей» [Манн, 2015, с. 287].

Понимание искусства как способа «соединять людей» противопоставля-
ет его как дешевой злободневности, так и высокомерному принципу автоно-
мии, сближая это раннее высказывание Т. Манна с темой жизнетворчества, 
которая звучит позднее в его статьях, в романе «Доктор Фаустус», в перепи-
ске с Полем Пьером Сагавом: искусству будущего предстоит объединить в себе 
эстетически-художественные и жизненно бытийные начала, стать ключом 
к новой форме человеческого общежития, напоминающей русскую утопию 
соборности. Томас Манн пользуется словом «Gemeinschaft», то есть «содруже-
ство», «сообщество», «община». От современного гражданского общества об-
щина отличается, по мысли Т. Манна, тем, что здесь все — одна кровь, одна 
душа и одна семья, скрепленная не формальным законом, а той шиллеровско-
бетховенской любовью, которая из области «мечты и песнопенья» перейдет 
в общественно-политическую действительность.
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Упреки в эстетизме сопровождали Т. Манна до последних лет жизни. 
В 1954 году швейцарский писатель Вальтер Мушг упрекнул Т. Манна в «тоталь-
ном безверии», «скептицизме», «блистательном равнодушии к судьбам мира», 
отсутствии позитивного идеала и неспособности дать «ни капли спасительной 
истины» [Muschg, 1957, S. 499]. Т. Манн и в этом случае ответил русским при-
мером — этюдом «Слово о Чехове», где образ русского писателя выступает как 
своего рода автобиографическое иносказание. Размышляя о Чехове, Т. Манн 
взвешивает, насколько прав Вальтер Мушг в отношении него самого, и пре-
жде всего страницы, посвященные рассказу Чехова «Скучная история», вклю-
чают в себя самооправдание Т. Манна — экзистенциальное самооправдание 
художника, утратившего, подобно чеховскому герою, «общую идею». Оправ-
дание состоит в том, что — как это было и в случае с Тургеневым — искусство 
не обязано быть манифестом; нравственное значение имеет сам труд взыска-
тельного художника, его неустанные поиски неведомой, а лишь предчувствуе-
мой правды, которая не дана сегодня, а задана как цель, процессуальна, то есть 
существует лишь в процессе бесконечного к ней приближения.

«Общая идея» Т. Манна — идея третьего гуманизма, призванного решить зада-
чу, которую не могла решить ни эпоха Возрождения, ни эпоха Гёте, — предполагала 
грядущий чувственно-сверхчувственный синтез духовной культуры и социальной 
практики, духа и плоти. В 1930-е годы эта идея владела умами многих мыслителей 
(см.: [Жеребин, 2025, с. 201–223]). Своеобразие ее интерпретации Т. Манном заключа-
лось в признании ее принципиальной утопичности, невозможности утверждения 
ее вне сферы амбивалентной иронии, которая «метит в обе стороны, как в жизнь, 
так и в дух» [Манн, 2015, с. 526]. «Безмерно любимый образ совершеннейшей чело-
вечности» [Манн, 1959–1961, т. 9, с. 606] мыслится им как последняя высота, взять 
которую не под силу ни Востоку, ни Западу. Но все достоинство человека зависит, 
по Т. Манну, от его решимости предпринимать безнадежные попытки. В романе 
«Доктор Фаустус» эти попытки обозначены словом «прорыв». «На свете есть, в сущ-
ности, только одна проблема, — говорит своему другу Адриан Леверкюн, — и ты 
определил ее верно. Как прорваться? Как прорвать оболочку куколки и стать ба-
бочкой?» [Манн, 1959–1961, т. 5, с. 400]. Попытки прорыва и составляют содержание 
произведений Т. Манна: о них философствуют, над ними иронизируют, их пароди-
руют, объявляют их иллюзией и утопией, ради них страдают и причиняют страда-
ния, в них отчаиваются и снова надеются — и все это превращает его творчество 
в поэму утверждения и прославления жизни, которая хотя и не примиряет проти-
воречий, но все их объемлет и через них вечно свершается.

Жизнь в изображении Т. Манна освящена и оправдана тоской по абсолют-
ному совершенству, метафизической потребностью. «Бог есть мое желание 
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познать его», — говорил Толстой М. Горькому [цит. по: Шкловский, 1974, т. 2, 
с. 712]. Так и Т. Манн верит не в прорыв, а в волю к прорыву, не в спасение, 
а в неустранимую, заложенную в двойственной человеческой природе тоску 
по нему. Любить человека в его противоречивости, осознать эту противоречи-
вость в свете неугасимой надежды на грядущий синтез, принять и воплотить 
в искусстве образ человека, трагически обреченного на борьбу за торжество 
пусть недостижимого или достижимого лишь отчасти идеала — в этом и за-
ключался для него принцип обновленного, третьего гуманизма ХХ века, кото-
рый лег в основу его творчества.

В заключительной части своего эссе 1943 года «Судьба и задача» он писал:

...Я верю, что из страданий и битв нашего трудного переходного времени ро-

дится совершенно новый, эмоциональный интерес к человеку и его жребию, 

к его исключительному положению между царствами природы и духа, к его 

тайне и его назначению 〈...〉. Этот новый гуманизм будет по тону и настроению 

существенно отличаться от прежних, родственных ему движений. Он прой-

дет через слишком многое, чтобы удовлетвориться наивным краснобайством 

и смотреть на человеческую жизнь сквозь розовые очки. Он будет нерито-

ричен и будет знать о трагизме всякого человеческого бытия, но это знание 

не сломит его воли. Он не станет отрекаться от отпечатка религиозности, ибо 

в идее человеческого достоинства, ценности каждой души гуманность пере-

ходит в религиозность, и такие идеи, как свобода, как истина, принадлежат 

сверхбиологической сфере, религиозной сфере, сфере абсолюта 〈...〉. Защищать 

разум от крови и инстинкта не значит недооценивать творческие возможно-

сти разума. Единственная творческая сила — это управляемое им чувство — 

действенная любовь.

[Манн, 1986, с. 148]

* * *
Сотериологическая тоска Т. Манна, обнажающая противоречия дей-

ствительности в перспективе идеальной гармонии, требующая реализации 
в опытах творческого преображения мира, имела русское происхождение. 
Она и обусловила в конечном счете то взаимное встречное движение Т. Ман-
на и русской культуры, которое отразилось не только в творчестве немецкого 
писателя, но и в истории его рецепции в советской культуре.

Центральным событием, отразившим и завершившим первый период 
формирования советского образа Т. Манна явилось издание шеститомного 
собрания его сочинений под общей редакцией В. А. Зоргенфрея (1934–1938). 
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Введением к нему служила статья Р. Миллер-Будницкой «Смерть культуры», 
представлявшая собой вариант ее работы под названием «Гибель цивилиза-
ции. Философия культуры Томаса Манна», опубликованной в том же 1935 году 
в журнале «Литературный критик» [Миллер-Будницкая, 1935а]. Согласно Мил-
лер-Будницкой, большие романы Томаса Манна «Будденброки», «Волшебная 
гора» и тогда еще не оконченный «Иосиф и его братья» представляют собой 
талантливый и глубокий художественный анализ современной западной 
культуры, свидетельствующий об «отчаянии и безысходности, возникших 
на почве кризиса и загнивания буржуазной мысли эпохи империализма» 
[Миллер-Будницкая, 1935а, с. 148]1. Такая оценка мировоззрения Т. Манна вос-
ходила к Дьердю (Георгу) Лукачу, главному редактору «Литературного крити-
ка» и одному из основоположников марксистского литературоведения в СССР, 
который также посвятил Т. Манну несколько статей, вышедших и на русском 
языке. Так, в своем анализе романа «Будденброки» Лукач называл его «элеги-
ческим эпосом буржуазного заката и декаданса», противопоставляя ему в ка-
честве образца социалистического реализма роман Горького «Дело Артамоно-
вых» [Лукач, 1936].

Можно констатировать, что в 1930-е годы идеологизированные оценки 
произведений Т. Манна колеблются между их резким отрицанием как идейно 
чуждого явления и признанием их высоких художественных достоинств, ос-
лабленных, однако, ограниченностью исторической перспективы буржуазно-
го писателя-реалиста. Таково было общее мнение. В статье под ироническим 
названием «Хвала лауреату» его со всей прямотой высказал довольно извест-
ный литературный критик тех лет Иосиф Марцинский:

Нобелевская премия по литературе — высшая для буржуазного писателя 

награда. Буржуазия увенчивает столь высокими почестями лишь ортодоксаль-

нейших своих выразителей. Но может быть уже давно премия Нобеля не пред-

назначалась столь ортодоксальному буржуазному художнику, являющемуся 

в полном смысле этого слова стопроцентным, беспримесным, не имеющим ни-

какого изъяна поэтом буржуазии. Премию Нобеля давно следовало присудить 

автору «Будденброков» и «Очарованной горы». Еще раньше ее следовало при-

судить Марселю Прусту, ибо в этих двух крупнейших писателях современной 

буржуазии полнее и глубже всего выражена сущность класса на данном этапе 

его исторического развития. На этих высотах очень ясно обозначается истори-

ческая необходимость гибели класса. Искусство Т. Манна есть свидетельство 

1 Ср.: [Миллер-Будницкая, 1935b].



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2026. Т. 9, № 3.166 

старчества современной буржуазии. В изысканном, блестящем лауреате класс 

чтит свою неотвратимую и близкую гибель.

[Марцинский, 1930, с. 52]

Никто из советских критиков не отвергал буржуазные взгляды Т. Манна 
так резко и непримиримо, как Мариэтта Шагинян в своей рецензии на вы-
шедшую в 1932 году в Германии полную версию книги «Гёте и Толстой. Фраг-
менты к проблеме гуманизма» [Шагинян, 1932]. Проходя мимо главной темы 
Т. Манна — темы взаимного тяготения природы и духа, — автор рецензии фик-
сирует все внимание на действительно присутствующем у Т. Манна мотиве 
тождества толстовского анархизма с русским большевизмом, а большевист-
ской революции — с народным бунтом, торжеством русской мечты о возвра-
те в допетровскую Русь, с азиатской стихией варварства, грозящей затопить 
все пространство европейской культуры. И Шагинян выносит приговор: Томас 
Манн верно исполняет социальный заказ испуганной буржуазной Европы; его 
мысль, отравленная национализмом и расизмом, обнаруживает тенденцию 
к «фашизации большевизма» и играет на руку немецкому фашизму [Шагинян, 
1932, с. 84].

Когда через тридцать лет Шагинян снова возвращается к творчеству 
Т. Манна в очерке «Судьба творца» — на этот раз к его роману «Доктор Фау-
стус», — интонация ее суждений заметно смягчается. Теперь Т. Манн получает 
роль не пособника классового врага, а объективного свидетеля его злой власти. 
Раскрывая тему трагической судьбы художника в капиталистическом мире, 
автор очерка не замечает, что мотивы жертвы, нисхождения в ад и соприкос-
новения Адриана Леверкюна с мировым злом знаменуют у Т. Манна не бесси-
лие и поражение буржуазного художника, а имеют значение переходной, хотя 
и не завершенной фазы на пути к тому обществу творцов новой реальности, 
которое Шагинян отождествляет с коммунизмом [Шагинян, 1964].

Поздним рецидивом идеологической установки, характеризующей пер-
вый период рецепции творчества Т. Манна, представляется нам и послесловие 
Н. Вильмонта к публикации романа «Лотта в Веймаре» на страницах журнала 
«Интернациональная литература» за 1941 год. В нем также слышатся отзву-
ки классового подхода. Восхищаясь мастерством и глубиной мысли Т. Манна, 
Вильмонт заканчивает, однако, свое послесловие упреком в адрес автора. Гу-
манистический идеал, олицетворением которого является в романе образ Гёте, 
идеал мира, преображенного искусством и воплотившего в себе эстетическую 
гармонию, представляется Вильмонту прекраснодушной утопией, подменя-
ющей собой реалистический анализ социальной действительности. Ошибка 
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Т. Манна — это типичная ошибка буржуазного художника, который не верит 
в народ, в его волю к революционному преобразованию общества и в его спо-
собность завоевать будущее в общественно-политической борьбе [Вильям-
Вильмонт, 1941, с. 168].

Между тем впоследствии именно роман «Лотта в Веймаре», обещанный 
Т. Манном советскому журналу задолго до того, как книга была закончена, 
способствовал признанию писателя одним из провозвестников новой демо-
кратической Германии. В 1947 году Т. Манн с гордостью вспоминает о том, 
что вскоре после разгрома фашизма советская военная администрация орга-
низовала в Веймаре цикл лекций о его книге, которую уже антигитлеровская 
оппозиция не без оснований рассматривала как манифестацию гуманистиче-
ских ценностей и инструмент перевоспитания немцев [Манн, 1959–1961, т. 9,  
с. 335–336]. Но Вильмонт писал свою статью до начала войны, и критика аб-
страктного гуманизма как свидетельства буржуазной ограниченности писа-
теля звучит в ней острее, чем в более поздней версии той же статьи 1959 года 
[Вильмонт, 1966, с. 401–420].

* * *
Уже с середины тридцатых годов в восприятии творчества Т. Манна про-

исходит очевидный сдвиг: образ поэта умирающей буржуазии все больше вы-
тесняется образом прогрессивного писателя-антифашиста.

Один из примеров дает русский перевод высказывания Т. Манна о Ленине, 
опубликованный в 1939 году в московском журнале «Интернациональная ли-
тература» под пышным и отсутствующим в оригинале названием «Сказочный 
витязь героической саги»:

Несомненно, что Ленин — величина всемирно-исторического значения. 

Властитель дум нового, демократического, гигантского стиля. Заряженное си-

лой соединение воли и аскезы, великий глашатай идеи, полный миро-сокру-

шающего божественного гнева. Сказочный витязь героической саги, сказав-

ший: «Да будет проклят тот, кто опускает свой меч, боясь крови!»

[Манн, 1939]

Перевод, неточный и слабый, заметно уступает немецкому оригиналу — 
фрагменту «О Ленине», который был написан Т. Манном в 1924 году и вошел 
в книгу откликов иностранных мастеров культуры на смерть вождя русской 
революции (Die Gegenwart über Lenin, 1924). Отсутствует едва ли не глав-
ное — два финальных предложения, отсылающих к образу Папы Римского 
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Григория VII (Гильдебранта): «О нем [Ленине] будут помнить так же, как о том 
папе Григории, о котором в героической поэме сказано: “Жизнь и учение его 
ни в чем не расходились”. А сам он о сказал: “Да будет проклят убоявшийся 
обагрить кровью свой меч”» [Mann, 2002].

Фигура Григория VII связывает фрагмент Т. Манна о Ленине с его вышед-
шим в том же 1924 году романом «Волшебная гора», где иезуит Лео Нафта, ци-
тируя ветхозаветное кредо беспощадного папы (Иер. 48:19), пытается доказать, 
что русский пролетариат перенимает «карающую нетерпимость» средневеко-
вых Отцов Церкви — их веру в jus gladii2 и учение о том, что царствие Божие 
наступит лишь тогда, когда дуализм добра и зла, духа и власти будет на время 
снят во имя торжества Святого града и «бесклассового братства истых сынов 
божиих» [Манн, 1959–1961, т. 4, с. 87–88].

Раздел главы шестой романа, развивающий это сравнение, носит назва-
ние «О граде божьем и лукавом избавлении». Не исключено, что общим источ-
ником этой главы и фрагмента о Ленине служили произведения Достоевского. 
По наблюдениям А. А. Юдахина, в его публицистике папа Григорий персони-
фицировал римскую идею мировладычества, а в романе «Братья Карамазовы» 
служил, дополняя влияние Шиллера, прототипом образа «великого инквизи-
тора» [Юдахин, 2025].

Но не об этих претекстах думали в редколлегии журнала «Интернацио-
нальная литература» в 1939 году. Можно предположить, что текст, написанный 
Т. Манном более десяти лет назад, потому и привлек к себе внимание журна-
ла, что допускал новое, актуальное его прочтение — не на фоне Октябрьской 
революции и диктатуры пролетариата, а в контексте антифашистской борь-
бы, как высказывание, подтверждающее традицию воинствующего гуманиз-
ма, к которой примкнул в 1930-е годы и сам Т. Манн. В его публицистике конца  
1930-х годов не раз звучит обращенная к интеллигенции мысль о необходи-
мости отречься от высокомерного скептицизма и мягкотелой толерантности, 
чтобы, упростив свое мировоззрение до веры в непримиримое противоречие 
истины и лжи, добра и зла, возвыситься до карающей нетерпимости средневе-
кового монаха, бесстрашно идущего «с распятием и мечом навстречу сатане» 
[Манн, 1959–1961, т. 10, с. 296].

Участие Т. Манна в организации сопротивления фашизму, его беском-
промиссная антифашистская позиция, признание ведущей роли Советского 
Союза в героической борьбе с фашизмом, резкая критика холодной войны 
и американской политики в эпоху маккартизма, протест против возрождения 

2 право меча (лат.).
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милитаризма в послевоенной Западной Германии, обвинение предвоенных 
западных демократий в попустительстве Гитлеру из страха перед больше-
визмом и знаменитый афоризм «Антибольшевизм есть главная глупость на-
шей эпохи», его призывы к «гуманистическому коммунизму» и выступление 
на юбилейных торжествах 1949 года по случаю 200-летия со дня рождения 
Гёте в Веймаре, воспринятое современниками как признание Германской Де-
мократической Республики законной наследницей гуманистической тради-
ции — все эти факты, получившие сочувственное освещение на страницах 
советской печати, давали основание для того, чтобы видеть в Томасе Манне 
друга и союзника СССР.

По мысли Константина Федина, идейная эволюция великого писателя-реа-
листа заключалась в переходе от элегического изображения кризиса буржуаз-
ного строя к его разоблачению и протесту против него как питательной почвы 
фашистского варварства, к вере в способность искусства «подготовить мир 
к жизни лучшей, более красивой и соответствующей разуму» [Федин, 1955, 
с. 169]. «В прошлом — критик распада, Томас Манн стал глашатаем лучшего 
будущего», — подтверждает точку зрения Федина и Лион Фейхтвангер в очер-
ке «Слово о Томасе Манне», написанном для московского журнала «Новое вре-
мя» [Фейхтвангер, 1956, с. 22]. В обоих случаях мы видим свидетельство того, 
как трансформация доминирующего дискурса приводит к обновлению образа 
Т. Манна. Теперь он уже не чуждый социализму пессимист, отразивший в сво-
их произведениях процесс деградации буржуазного общества, а передовой 
художник и общественный деятель, выступающий на стороне сил мира и со-
циального прогресса. Его любовь к русской литературе и эстетический миф 
«третьего гуманизма», зародившийся в сознании писателя под влиянием этой 
любви, воспринимаются в качестве залога его приверженности русской идее 
творческого преображения действительности, преемницей которой мыслится 
советская культура. Впоследствии тема взаимного сближения Т. Манна и со-
ветской культуры получила детальную разработку в книге Т. И. Мотылевой 
«Томас Манн и русская литература» [Мотылева, 1975], сохраняющей актуаль-
ность исторического свидетельства и сегодня, в частности на фоне недавнего 
опыта критической переоценки отношения Т. Манна к Советскому Союзу в ра-
боте немецкого исследователя А. Баскакова [Баскаков, 2021].

* * *
В условиях оттепели и либерализации советской идеологии образ Т. Ман-

на, закрепленный и легитимизированный в десятитомном собрании его сочи-
нений 1959–1961 годов под редакцией Н. Н. Вильмонта и Б. М. Сучкова, а также 
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в вышедшей в 1960 году первой обобщающей творческий путь писателя мо-
нографии В. Г. Адмони и Т. И. Сильман [Адмони, Сильман, 1960], усложняется 
и дифференцируется в ходе научной полемики, которая все смелее проникает 
на страницы советских изданий, прежде всего журналов «Новый мир», «Ино-
странная литература», «Вопросы литературы». Влияние антифашистского дис-
курса переплетается с элементами дискурса идейно-эстетического, в рамках 
которого на первый план выступает проблема реализма и расширения границ 
реалистического метода.

Так, Борис Сучков, вступая в спор с французским неомарксистом Роже Га-
роди, обосновывает реалистический характер использования мифологическо-
го материала в библейском романе Т. Манна «Иосиф и его братья» как романе 
антифашистском, где иррационалистической концепции мифа, которую куль-
тивировали идеологи фашизма, была противопоставлена гуманистическая 
аллегория нравственного и социального прогресса — история одухотворения 
человеческой природы [Сучков, 1968а]3. В 1970-е годы положения статьи Б. Суч-
кова получили развитие в работах ряда других исследователей, в особенности 
Е. М. Мелетинского, который, сравнивая мифологизм Томаса Манна с мифоло-
гизмом Джойса, писал: «Представлению Джойса о бессмысленности истории 
противостоит манновская концепция ее глубокого смысла, раскрывающегося 
по мере развития культуры» [Мелетинский, 1995, с. 333–334].

Мифотворчество Т. Манна явилось и предметом дискуссии, развернувшей-
ся после публикации в 1965 году в восточногерманском журнале «Зинн унд 
форм» эссе Станислава Лема «О моделировании действительности в творче-
стве Томаса Манна», которое пятью годами позже вышло и в русском перево-
де [Лем, 1970]. По мысли Лема, роман «Доктор Фаустус», при всем его художе-
ственном совершенстве, был этической и эстетической ошибкой: корреляция 
между трагической виной гениального композитора Адриана Леверкюна, 
продавшего душу дьяволу, и трагедией Германии, соблазненной фашизмом 
и принесшей неисчислимые страдания всему миру, представлялась Лему не-
правомерной мифологизацией истории, попыткой Т. Манна подчинить хаос 
реальной действительности «детерминистской схеме», иллюзорному порядку 
фаустовского мифа и тем самым, пусть невольно, с одной стороны, возвысить, 
облагородить фашизм, подменив его высоким демонизмом, а с другой — дис-
кредитировать модернистское искусство, представив его разрыв с иллюзией 
гуманистического мифа как путь к фашистскому варварству. Лучшие знато-
ки творчества Т. Манна в Советском Союзе Лема не поддержали. Возражая 

3 Ср.: [Сучков, 1968b].
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польскому писателю, они доказывали, что мифологизм в «Докторе Фаустусе» 
следует рассматривать как форму реалистической типизации художествен-
ного образа, отнюдь не противоречащую ни его бытовой и социальной кон-
кретности, ни историзму мышления писателя-антифашиста, верно понимав-
шего объективное движение истории [Апт, 1969; Адмони, 1971; Русакова, 1969, 
с. 141–142; Книпович, 1973].

Среди откликов на эссе Лема статья В. Адмони служила вместе с тем и не-
сколько запоздалым ответом на критику его собственной, написанной в со-
авторстве с Т. Сильман монографии 1960 года со стороны Н. Вильмонта, упре-
кавшего авторов в искажении замысла Т. Манна, согласно которому герой 
«Доктора Фаустуса» не только жертва немецкой реакции, как пытались дока-
зать Адмони и Сильман, но и «соучастник исторической вины своего народа» 
[Вильмонт, 1966, с. 516–520].

Спор о вине и жертве в «Докторе Фаустусе» представляет интерес как при-
мер своего рода кружения вокруг невысказанной, но намеченной в ходе этого 
спора русской темы романа, которую задолго до него Н. Я. Берковский назвал 
«героическим отношением к злу»:

На Западе было отмечено некоторыми писателями особое русское героиче-

ское — отношение к злу современной жизни, готовность испытать его на себе, 

отнестись к нему без предрассудков, двинуться навстречу злу, исследовать его, 

не жалея себя 〈...〉. В «злых» героях Достоевского — в Раскольникове, в Иване — 

есть самоотверженность испытателей.

[Берковский, 1975, с. 124–125]

У Т. Манна эта тема — ницшеанская по своему происхождению тема экс-
периментального человека модерна — громче всего звучит не в упомина-
емой Берковским «Волшебной горе» [Берковский, 1975, с. 124–125], а именно 
в «Докторе Фаустусе». В истории становления Адриана Леверкюна творчество 
под знаком ада представляет собой не цель, а средство, лиминальную фазу 
инобытия на пути к подлинному искусству будущего.

Как показала М. Н. Виролайнен, архетипическая формула «утраты как 
обретения», восходящая к обряду инициации и евангельскому учению о по-
следних, которые станут первыми, играла значительную роль в русской ли-
тературе и общественной жизни XIX века [Виролайнен, 2003, с. 455]. В ХХ веке 
варианты этой формулы встречаются многократно: у Вяч. Иванова, который 
связывал русскую идею с мистической тайной нисхождения и называл рус-
ский народ народом «самосжигателей» [Иванов, 1994, с. 370]; у Блока, когда он 
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писал о неизбежной и спасительной встрече современного художника с адом 
и цитировал: «Как Данте, подземное пламя должно тебе щеки обжечь» [Блок, 
1921, с. 22, 25]; у Мандельштама, заметившего о декадентах: «Распад, тление, 
гниение — все это еще decadence. Но декаденты были христианские художни-
ки, своего рода последние христианские мученики. Музыка тления была для 
них музыкой воскресения. Charogne Бодлера — высокий пример христианско-
го отчаяния» [Мандельштам, 1983, с. 52].

В романе «Доктор Фаустус» «Цветы зла» Бодлера прямо упоминаются Адри-
аном Леверкюном как пример последнего отчаяния, из глубины которого толь-
ко и может родиться новое искусство и новый мир: «Адам должен вторично 
вкусить от древа познания, чтобы вновь обрести невинность», «добро следует 
назвать цветком зла, une fleur du mal» [Манн, 1959–1961, т. 5, с. 355].

Вся история Адриана Леверкюна развивается в этом направлении — от пре-
дания себя злу к торжеству добра. В утопической перспективе тотального син-
теза фашизм метафоризируется в образе мирового зла, а союз героя с демо-
ническими силами ада предстает как отрицательная фаза апокалиптической 
диалектики изгойства-избранничества и искупительная жертва во имя спасе-
ния Германии и человечества.

Мужественная готовность к саморазрушительному погружению в стихию 
зла как к неизбежному условию обновления и творчества новой жизни — эта 
мысль связывает Т. Манна с восприятием его творчества в России, обеспечи-
вая то узнавание в произведениях немецкого классика своей русской правды, 
которое подспудно способствовало их вхождению в сферу интереса читателей 
и внимания критики.

Мотивы утраты как обретения, безоглядной саморастраты как жизнетвор-
ческого подвига занимают заметное место и в других центральных произведе-
ниях Т. Манна. В «Иосифе и его братьях» история духовных поисков и воспита-
ния героя развивается по логике древнего обряда инициации и предполагает 
сошествие в ад, спуск в преисподнюю своего и одновременно коллективного 
сознания. В романе «Лотта в Веймаре» Гёте осмысляет свою творческую жизнь 
по модели собственного стихотворения «Блаженное томление», воспевающе-
го тоску бабочки-Психеи по огненной смерти и заканчивающегося призывом 
«Умри и стань другим!». Как объяснял Вяч. Иванов, «смерть — это брак чело-
века с богом» и «пока в тебе нет этого призыва “stirb und werde”, ты лишь уны-
лый гость на темной земле» [Иванов, 1994, с. 256]. Так же и в рассказе «Смерть 
в Венеции» погружение героя в стихию запретной и разрушительной страсти 
является искупительной платой за возрождение его как художника — авто-
ра полутора гениальных страниц, которые он пишет, глядя на удаляющуюся 
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от берега фигуру Тадзио. Мальчик заходит все дальше в море, и Ашенбах узна-
ет в нем образ Гермеса Психопомпоса, символ светлого волшебства искусства, 
осуществляющего, как писал Т. Манн позднее, «окрыленное, гермесовское, 
лунное посредничество между духом и жизнью» [Манн, 2009, с. 294]. В целом 
ряде произведений Т. Манна диалектика вины и жертвы, утраты как обрете-
ния — это закон судьбы человека-художника. Его поражение становится его 
победой, его смерть не отменяет задачу преображения реальности, а перено-
сит ее решение в пространство вечного мифа. «Автор верит в миф, отрицая 
историю. Верит он, может быть, только в Атлантиду. Там все концы уходят 
в воду», — писал о Т. Манне В. Шкловский [Шкловский, 1974, т. 3, с. 747].

Не менее выразительным примером полемики 1960–1970-х годов служит 
и дискуссия вокруг понятия «интеллектуальный роман», выдвинутого Вла-
димиром Днепровым применительно к романам Т. Манна «Волшебная гора» 
и «Доктор Фаустус» [Днепров, 1960]. С точки зрения Днепрова, Т. Манн создал 
новую, актуальную форму реализма ХХ века, в которой чувственно-конкрет-
ные образы действительности объединяются с отвлеченными понятиями, 
одеваются лесами теоретической рефлексии, авторской или представленной 
героями, не отменяя, а лишь усиливая достоверность и правдивость изобра-
жения. С критикой положений этой статьи выступил в «Новом мире» извест-
ный литературный критик тех лет В. Р. Щербина. В статье «Интеллектуаль-
ность или отвлеченность» он доказывал, что эстетическая ценность и идейная 
глубина художественного произведения определяются не наличием или от-
сутствием в нем авторской рефлексии или эксплицитных споров между геро-
ями-идеологами, а зрелостью мировоззрения художника и его способностью 
верно отразить в характерах и сюжетных коллизиях обусловливающий их 
конфликт реальных общественно-политических сил своей эпохи. Что же ка-
сается обильного введения в художественную ткань теоретических суждений, 
то оно не укрепляет, а скорее ослабляет силу воздействия чувственно-конкрет-
ных образов действительности [Щербина, 1961].

Очевидно, что суть этих возражений заключалась в защите реалистиче-
ского метода на фоне дискуссии 1960-х годов о реализме и модернизме и той 
тенденции к размыванию разделяющей их границы, которая все отчетливее 
проявлялась в работах западных «ревизионистов» марксистской догмы с их 
лозунгом «реализма без берегов». Аналогичный конфликт угадывается и в воз-
ражениях Л. Копелева Н. Вильмонту в связи с тезисом последнего о сатириче-
ском характере критики буржуазного общества и модернистского искусства 
в неоконченном романе Т. Манна «Признания авантюриста Феликса Круля» 
[Копелев, 1960, с. 239–258]. Не соглашаясь с Вильмонтом, Копелев подчеркивает 
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присущий повествованию Т. Манна принцип иронической дистанции, не до-
пускающий прямолинейного осуждения [Копелев, 1960, с. 249–250].

* * *
В спорах, определивших характер освоения творчества Т. Манна в критике 

1960–1970-х годов, была заложена основа для включения в орбиту отечествен-
ной рецептивной традиции таких понятий, как «роман-миф» и «интеллекту-
альный роман», которые в дальнейшем получили развитие в работах более 
зрелых, и может быть, более сегодня востребованных — Е. М. Мелетинского, 
С. С. Аверинцева, А. В. Михайлова, Н. С. Павловой. Именно они, но не только 
они, сформировали, наряду с более доступными в наши дни иностранными 
источниками, представление о Т. Манне, отразившееся в научной литературе 
последнего десятилетия.

История восприятия Т. Манна в СССР подтверждает общую закономерность. 
Как правило, инокультурная рецепция личности и творчества писателя пред-
ставляет собой функцию социального дискурса, господствующего в воспри-
нимающей культуре, и когда дискурс обновляется, в развитии рецептивной 
традиции происходит сдвиг акцента, образ писателя подвергается переоцен-
ке. Так, Т. Манн-декадент уступает место Т. Манну — союзнику по антифашист-
ской борьбе, сочувствующему идее социализма, Т. Манн — завершитель клас-
сического реализма — Т. Манну как основоположнику литературы ХХ века.
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